The Lotus Eaters

     
開始前：電影如《雲端情人》、《華爾街之狼》、《絕美之城》（主要也就這三部）其實絕對有進榜─甚至擠進前五名─的水準，但明明是2013得獎季的電影放在2014年底討論似乎有點不切實際，所以僅在這裡簡單帶過就不另外討論。

若只看＜龍虎少年隊：童顏巨捕＞的預告片開頭幾分鐘，說這部片是美國拍的多元成家宣傳片恐怕沒什麼人會反對。是的，施密特與延科這對寶又回來了，比起上集既更加愚蠢低級卻又聰明得緊，完全就是成功低級電影拍攝教學，讓人這秒鐘想雙關想得頭痛下一秒又笑到肚疼。
比起年初的＜樂高玩電影＞，菲爾‧洛德 克里斯多福‧米勒這對新生代鬼才導演檔玩得更瘋、更瞎，更過癮。若說前一集（臺灣直接發DVD）兩人把好萊塢近年對老片重拍的執念惡狠狠嘲弄一番，＜龍虎少年隊：童顏巨捕＞玩後設更是玩得淋漓盡致，既遵照公式又翻轉公式，片商賺錢同時被打臉打到下巴都快脫臼。搭配暢快犀利的剪接以及宛如走鋼絲般既惡搞又言之有物的調性，本片做為今年智商最高的無腦爽片肯定當之無愧。片頭兩段分別由尼克‧奧佛曼與冰塊酷巴飾演的長官大人長篇獨白完全是惡婊續集＝首集重拍病，中段追逐戲直接示範小本經營拍片法，片尾別說讓人下不了台根本直接把台子都拆了，叫人不禁為他們捏把冷汗，既大呼過癮又怕他們被打入導演監獄或直接抓去做中部粽。

 
 
有些時候，最飽滿的電影來自最想不到的地方。

 
於是，300部片的2013過去了。

It's like a discipline without the discipline of all the discipline.
-Movement, LCD Soundsystem- 

金馬倒數第二天。 
25. 愛之無盡犯罪 Crime d'Amour （微風2廳，11/17，21:00）

 

今天聽了Apichatpong Weerasethakul的映後座談。導演本身很有趣：有點害羞的小個子，說話也是輕聲細語接近獨白的方式。感覺上他的確如他言語表示的，不在乎別人怎樣看他的電影，只在乎他有沒有拍出他想要的。從這角度去看，欣賞他的作品頓時有些令人害羞：感覺彷彿把頭探進了另一個人心中的房間裡。

Jim Sheridan是個很有趣的導演。拍片超過20年（他的成名作我的左腳已經是1989的片子了），他始終給人一種穩定而不突出的感覺。他的產量不大（大概都是3年1部），電影敘事是其次，重點永遠擺在角色以及演出這些角色的演員們，作品本身往往有著一種純真而樸實無華的美感。在經過要錢不要命口碑與票房的雙重慘敗後，窒愛所呈現的是那個過去記憶中容易接受、親近與欣賞的Sheridan：電影或許不算特別出色，但卻不乏讓人感動、反思或回味再三的雋永片段，讓窒愛成為一部不至於叫好叫座卻肯定值得一看的優異小品。
窒愛最大的吸引力，在於Sheridan運用演員的方式。從我的左腳與以父之名Daniel Day-Lewis，到前進天堂的Samantha Morton、Djimon Hounsou以及兩個小童星，Sheridan毫無疑問是個演員的導演，能讓演員輕易自然地展現出本身的魅力，並利用他們的演技推動角色，進而推動整個故事。窒愛的演員扣掉始終有些突兀的Jake Gyllenhaal（他演得還ok，我實在很難把Gyllenhaal跟White Trash式銀行搶匪劃上等號），幾乎是一致性的高水準演出。配角如Sam Shepard、Clifton Collins Jr.、Carey Mulligan等都是一流演員（話說Carey Mulligan在An Education還只是17歲高中女生，這裡都當孩子的媽了），Sheridan則讓他們自在地互動與扮演好本身的角色，輕易贏得觀眾的認可與同情。此外，是2個主角Tobey Maguire與Natalie Portman在窒愛裡的表現可能是他們10年來最好的演出－至少對Maguire而言，這應該是他演過最具有挑戰性與層次的複雜角色，他幾乎完美的表現也最少值得奧斯卡男配角的提名肯定。能讓這樣一群有天分的演員在同一部電影裡彼此支持與互動，進而帶出彼此最好的表現，Sheridan功不可沒。

8年前，相對現今知名度較低的Paul Greengrass靠著神鬼認證二為動作片拍攝創造了全新的可能。他結合手提攝影機、快速剪接以及寫實的風格不僅為動作片注入了強烈的急迫性與真實感，緊湊逼真的敘事搭配讓人感到耳目一新的角色也成為現代間諜動作驚悚片的衡量標竿。關鍵指令從第一支預告片出爐後便常被戲稱為神鬼認證：伊拉克疑雲，而比較成品也能輕易看出電影本身與神鬼認證系列的高度相似度。只是在這裡，兩者有著一個明顯不同：比起神鬼認證幾乎是壓倒性的成功，關鍵指令有太多可以更好的地方，甚至讓人有著Greengrass是否已黔驢技窮的疑惑。
要說關鍵指令的失敗，編劇Brian Helgeland絕對是第一個難辭其咎。比起Greengrass為動作片帶來的改變，他的劇本宛如20多年前的產物：角色平板、劇情單薄，乏善可陳且漏洞百出。原作報導文學裡細膩豐富地勾勒出美軍在伊拉克的處境在這裡絲毫未見，取而代之的是天真－甚至可以說是幼稚－的陰謀論，以及簡化粗糙到讓人瞠目結舌的平庸故事。Helgeland的重點似乎只關心在最短的片長內塞入最多的動作戲，而邏輯則完全不存在於他的字典裡。於是，主角在一次又一次莫名其妙的槍林彈雨裡穿梭，抱持著非黑即白的世界觀，追查過去10年有看電影的觀眾只需要花大概30秒就可以推理出的謎團。動作片不需要太多劇情是一般人所接受的妥協，但一個最基本的完整輪廓依舊是不變的最低標準。很遺憾，Hegeland在這裡連最低標準都達不到。

差不多也是2年前的這個時間，Coen兄弟靠著改編自Cormac McCarthy同名小說的險路勿近拿下了了奧斯卡最佳導演與最佳原著劇本的殊榮，一口氣讓原被譏為江郎才盡的創作生涯東山再起，並從此開始見證了他們兄弟檔的復甦（他們的新片正經好人無疑是今年奧斯卡最大遺珠之一）。即使在2年後，重看Coen兄弟的電影仍充滿著無限的驚嘆：那份結合了暴力、混沌與苦楚的情緒張力，搭配幾乎完美的製作、演技與對McCarthy原作精神的掌握，使這部電影不僅完全未失去它的價值，反而隨著時間不斷增長，似乎勢必將成為未來討論Coen兄弟創作生涯或甚至美國電影的重要里程碑。而比起險路勿近，澳洲導演John Hillcoat同樣改編自McCarthy作品的末路浩劫在許多方面亦絲毫不遜色，只是出於其取向上的不同，末路浩劫終究沒有達到險路勿近所達到的成就（不過險路勿近所達成的也已近乎是不可能的水平），最終成為一部優異但不完美的電影。
就如同當初在討論險路勿近時所提及的，Cormac McCarthy的作品在翻拍上，有著相當大的困難。McCarthy本身洗鍊典雅的文字，搭配散文體的小說形式，使得他的作品在意境、在氣氛、在情感上遠較敘事更具張力。Coen兄弟理解這點。他們的電影並不只是照著McCarthy的小說走，而是以小說的故事做為基底，在不違背原作意旨下進行改編、更動甚至刪減。他們不求把小說的每一幕搬上銀幕，而是努力捕捉並呈現與強化小說的精神，而這正是險路勿近為何成功的原因：它以不同的媒介傳達了McCarthy欲傳達的訊息，在感染力上比起小說甚至是有過之而無不及。